더함양신문

백세인생

김양자(본지 문화담당 기자)

 

 
 

자전거 라이딩 중 종종 달려보는 코스 중에 한 곳이 감 과수단지가 즐비한 산골동네다. 사방을 둘러 싼 산이 병풍처럼 마을을 감싸듯 하여 악천후의 날씨에 큰 영향을 받을 것 같지가 않다. 마을 가운데로 흐르는 개울가 정자나무 아래에는 어르신들이 앉아 이야기 나누는 모습을 매번 보게 된다. 어르신의 이야기꺼리도 감나무 일 것 같다는 생각을 들게 할 만큼 감나무가 많은 동네다. 감 과수밭을 곁으로 집이 드문드문 보이고 자동차 한 대가 다닐 수 있는 길이 있다. 행여 자동차가 만나기라도 하면 피할 수 있도록 덧달아 낸 듯한 자그마한 공간이 있어 누구 먼저라 할 것 없이 급하게 보이는 차에게 먼저 양보 해준다. 사시시철 나뭇잎이 구르며 노래해준다. 한적하고 조용한 동네다. 마치 온 동네를 지키는 파수군 같은 개가 길가에 앉아 오가는 사람을 바라본다. 사납게 짖어 되던 처음과 달리 근래에는 자전거 소리와 땀 내 물씬 풍기는 나의 채취를 입력이라도 했는지 짖지도 않는다. 감나무 아래 터를 일구어 어르신들은 식탁에 필요한 각종 채소를 심어놓고 이웃이 필요하면 그냥 따가도 뭐라 하지도 않는다. 이웃사랑의 증표다.

자전거와 함께 달리는 동안 동네의 아늑함과 포근함에 젖어 버렸나보다. 한 어르신을 알게 되었다. 아흔 넷의 고령이다. 전동차를 직접 운전하신다. 체구는 아주 왜소하다. 바람이 불면 날아가 버릴듯하다. 전동차 앞에 달린 바구니에는 밭일에 필요한 도구가 담겨져 있다. 장마가 지난 다음 처서가 찾아오면서 산자락도 거리의 가로수도 채소밭에 옹기종기 모여 도란거리는 먹거리들도 가을빛을 향해 달려 갈 즈음 아흔넷의 어른신을 만났다. 밭일을 정리하고 나오는 중이다. 마주앉아 이야기를 나누었다. 나는 땀을 식히고 어르신은 허리를 펴는 시간이다. 일제강점기시절 꽃다운 열여덟살, 왜경에게 잡혀가지 않으려 결혼을 하였고 지금의 동네에서 여태 살며 다섯자녀를 대학공부까지 시켰다 하신다. 왜소한 체구에 평생 논과 밭에서 일을 했지만 얼굴은 연세에 비해 고왔다. 등이나 허리가 구푸러지지도 않았고 말씀도 조리 있게 잘 하셨다. 얼굴 주름은 많지 않았지만 손을 보며 고생한 것을 알 수 있었다. 아주 자그마한 손가락의 관절은 각이 졌고 끝은 현악기 연주자들의 손가락 끝처럼 넓고 둥글게 납작했다. 호미와 괭이와 삽으로 터를 일구고 돌을 골라내고 옮기고 돌멩이로 밭이랑 곁에 축을 돋우고 여름날이면 금새 자라버리는 풀을 뽑느라 손가락은 그렇게 변형이 되어버린 것을 짐작 할 수 있다. 저 너머 동네에서 자전거타고 온 사람과 이야기도 재미나게 나눌 줄 알고 멋지게 자란 자녀들 자랑도 풀어놓으니 얼마나 재미가 있었을까. ‘또 와’ ‘다음에 또 오면 콩잎 담가난거 주께’ 라고 하신다. 친정엄마생각에 눈물이 나오려했다. 그 연세에 전동차를 운전 할 수 있는 것이 놀라웠다. 키를 꽂아야 되고 좌. 우 회전과 비탈진 길을 오르내리며 브레이크 작동도 할 줄 알아야 하는데 놀라울 뿐이었다. 자녀들에게 푸성귀를 챙겨 줄 수 있는 것이 참 좋은, 소박한 행복감으로 깊은 산동네에 살아도 힘겨움을 잊을 수 가 있었던 것 같다. 잡초와 흙을 마음대로 연주한 손가락은 고난이 준 삶의 훈장이라 하겠다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

더함안신문(thehaman@naver.com)

 
  • 등록된 의견이 없습니다.

 의견쓰기

작성자 비밀번호
의견쓰기
  • 내용은 200자 이내로 적어야 합니다.
    기사와 무관한 글은 임의로 삭제될 수 있습니다.
  • 왼쪽 숫자를 입력해 주세요.

포토뉴스

  • 포토뉴스
  • 포토뉴스 더보기
  • 조근제 함안군수, 태풍 ‘마이삭’ 대비 일제지령 전달
    조근제 함안군수, 태풍 ‘마이삭’ ...
  • 조근제 함안군수, 태풍 ‘마이삭’ 대비 일제지령 전달  조근제 함안군수, 태풍 ‘마이삭’ ...
  • 조근제 함안군수, 벼 병해충 항공방제 현장 격려방문조근제 함안군수, 벼 병해충 항공방...
  • 조근제 함안군수, 관내 집중호우 침수현장 점검   조근제 함안군수, 관내 집중호우 침...
  • 조근제 함안군수, 농업기계 순회수리 현장방문 조근제 함안군수, 농업기계 순회수리...

개업홍보

  • 개업홍보
  • 개업홍보 더보기
  •  
  • 오피니언
  • 기획특집

함안맛집

  • 함안맛집
  • 함안맛집 더보기